置身悬崖峭壁之间，一斧头一斧头削山修路，听上去有点像个神话，但确是发生在一千多年前的真事。
无畏无惧的岭南先民历尽艰辛修成的千年古道，持续千年充当广州与内地商货流通的动脉，对古代广州海外贸易之繁荣居功至伟。
海上丝路上的簇簇帆影，是如何与悬崖峭壁间斧子削山的回音奇妙地联系在一起的呢？且听我细细道来。
清代大庾山（梅岭）口，船来船往，颇为繁华。
要想富先修路中外商贾走通途
早在唐代，广州就成了中国第一贸易大港，舶来香药、珍珠堆成山，还有无数外商聚集于此。远道而来的外商，有一部分定居广州，还有一部分一路北上，进一步求购货物（最重要的是丝绸）、开拓市场。根据美国历史学家薛爱华的研究，不管是在扬州、长安、洛阳这样的大都市，还是深入湖南、江西腹地的小镇，只要有利可图的地方，就有从广州北上的外商的踪影。与此同时，来自中原各地的商贾也千里迢迢，南下广州，希冀在这个最有国际化色彩的南方城市实现财富梦想。
那么，问题来了，这些北上外商，或南下的中原商贾，会选择什么样的交通路线呢？毕竟，那时既没高铁，也没飞机，走远路主要靠船，如何减少出行与货物运输成本，是极其重要的事。
●山路太窄货物必须找人扛
说起来，若是在公元716年（唐开元四年）以前，怎么选都不容易。当时，中外商贾北上的路大约有两条：一条路，从广州取道西北方向，溯桂江而上，绕道广西，经过开凿于秦始皇时期的伟大水利工程——灵渠，进入湘江，然后沿着长江乃至大运河，到达目的地。不过，中外商贾都不太愿意走这条路，因为绕这么个大圈，多花旅费还是小事，错过了贸易最佳时机，就什么都来不及了。另一条路，则是从广州正北沿着浈水（今北江），到达韶州（今韶关），翻越大庾岭，再搭船进入赣江，然后经赣江流域进入长江，就可以沿着发达的水运系统去往中原各地了。这条路虽然不绕远，而且只需走几十里的陆路，其余都可以坐船，一路顺风顺水，但中外商贾一提起这条路，就会唉声叹气，因为大庾岭实在太难翻了，一条窄窄的山路，沿着悬崖峭壁蜿蜒而上，年久失修，破破烂烂，连独轮车都走不了，更别提马车了，商人只能雇用本地老百姓，把货物背在肩上，翻过山去，一不小心，脚下一打滑，就连人带货摔下山去，难免人财两失。李白过蜀道，曾发出“蜀道难，难于上青天”的感慨，无可奈何翻越梅岭的中外商贾，对此一定特别有共鸣。
广东南雄，梅岭古道。（图片来源：视觉中国）
●修成驿道持续繁华千年
不过，若把时光再拉后几年，翻越大庾岭就不再惊险万状了。不信，咱们就穿越回去看看，一条足足宽5米的驿道，顺着山岭蜿蜒而上，坡度也比以往平缓很多。驿道不仅可走行人，还可走马车、牛车，再也不需雇人肩扛货物，冒险翻山了。
驿道两旁，古树参天，梅花芬芳，还有本地人开设的一间间酒家客栈，供人歇脚打尖，一辆辆满载丝绸、香药、瓷器、食盐、粮食等货物的车辆经过，留下一路的欢声笑语。就算是你我这样坐惯了高铁、飞机的现代人，看到这样生气勃勃的景象，都会禁不住感慨：“要想富，先修路，果然是千古至理名言啊。”
这条驿道便是在南粤历史上千年绽放异彩的梅岭古道（注：因道旁广种梅花而得名）。它当然不是从天上掉下来的，而是出自前辈对故土的爱与关切，出自永不磨灭的辛劳、智慧与创造，您先喝口茶，且听我细细道来。
修路不易南粤才俊 心牵故土父老
使这条千年古道成为现实的第一大功臣，便是有“岭南千年第一相”美誉的唐代名臣张九龄。
据史料记载，张九龄出生于韶州（今韶关），酷爱读书，年少早慧。13岁时，他做出了一件让人们差点惊掉下巴的事——上书主政广州的刺史王方庆，纵论时局与对策。王方庆贵为一方大员，不但没觉得受到冒犯，反而大为激赏，说他将来必有大出息。张九龄的出身并不高贵，父亲不过是一个小小的县令，单凭自己的才华得到地方大员如此点赞，也可见当时的开放精神，难怪千百年来人们一直对盛世大唐念兹在兹，怀想不已。
张九龄20多岁就高中进士，到了30岁才“正式从政”，在秘书省充任校书郎，这个职位只有从九品，相当于皇家图书馆的校对员，可以说是最底层的职位了。35岁那一年，张九龄官升一级，成为谏官，可以对朝廷大政提出谏议。升官本是好事，可这位耿直爷又管不住自己的嘴巴，经常对朝廷选人用人的得失发表意见，结果得罪了宰相，日子更难过了。
张九龄审时度势，以孝养母亲为名，请辞回故乡去了。在长安这么多年，他对遍地荔枝树的故乡一直念念不忘，同僚视若畏途的瘴疠之地，在他心里是“山幽水秀”的可爱故园，既然在长安难以施展抱负，不如返回故园，为父老乡亲做点能做的事吧。
张九龄画像。董力男/FOTOE
●星夜勘探 选择最佳路线
张九龄动念修建驿道，除了对父老乡亲的体恤，更有远见卓识。且看他在驿道修完后写就的《开凿大庾岭序》，其中说道：“海外诸国，日以通商，齿革羽毛之殷，鱼盐蜃蛤之利，上足备府库之用，下足赡江淮之求。”意思是，广州海外贸易日益发达，打通这一段交通瓶颈，既可充实国库，又于民生有利。
张九龄一纸奏章递上去，朝廷很快就批准了。张九龄的奏章是怎么写的，我们并不清楚，不过，从《开凿大庾岭序》中那一句“不有圣政，其何以臻至乎”（意思是说，如果不是朝廷圣明，怎会有如此盛举呢）来看，他一定说了些好话。张九龄是耿直爷，但并不是缺心眼，可有说话艺术呢，何况，他后来重返官场，一直做到宰相，从政智慧多的是，不过，那一颗“体恤民生”的初心从未改变。
言归正传，公元916年，张九龄开始了修路工程。他亲力亲为，带着“团队”走上灌木丛生的山路，冒险勘探、丈量，设计最佳方案。工程计划议定之后，他就在当年冬天农闲之时，募集大批民工来修路。“路通财通”的道理谁都明白，民工干得卖力，张九龄也不含糊，时常星夜上岭，视察工程进度。驿道要通车，就不能过于陡峭。在耿直爷的指挥下，这些民工硬是一斧子一斧子削山劈岭，最高处居然削去了30多米。你若愿意想象一下这个画面，肯定也会像我一样惊呼这些先辈真有一股“豁出去、不要命”的精神，这样的精神也传承至今。
●修成古道 千年路通财通
可以想见，一千多年前聚集广州的中外商贾以及珠江沿岸的南粤百姓，得知梅岭驿道修成的消息后，那种喜悦与兴奋的心情，与今天高铁或新航线带给我们的喜悦并无太大不同；而当他们站在山脚，看着“一线天”下“坦坦而通五轨，阗阗而通四方”的驿道，想着它们是工匠们一斧子一斧子削低山岭修出来的，内心也必会发出惊叹，备受鼓励。
根据历史学界的共识，自唐代修成，直到清末粤汉铁路开通，梅岭古道一直是广州与内地商货流通的主干道；正是有了这条古道，古代广州的海外贸易日益繁荣。对这一点，古人也看得分明，就像典籍中说的那样：“兹路既开，然后五岭以南人才出矣，财货通矣，中朝之声教日远矣……”海上丝路上的簇簇帆影，与一斧子一斧子削平山岭激起的回声，就这样凭着先辈的智慧与勇气，奇妙地联系在一起。
（注：本文参考了《岭海千年第一相——张九龄》《古代大庾岭地区道路交通研究》等资料。）
文/广州日报·新花城记者：王月华广州日报·新花城编辑：林玮琳
热门
营业执照公示信息