2023年4月16日,“老戏骨”许冠文凭借《风再起时》中的精彩表演,拿下第41届金像奖最佳男配角奖。
● 许冠文获得第41届香港最佳男配角奖
【资料图】
81岁的许冠文获奖后致辞:“今晚特别兴奋,一世都未试过夺得不是搞笑的奖项,感觉像新人一样!”
在香港电影圈,许冠文是神一样的存在。
2023年,周星驰雄踞22年的香港喜剧票房榜首,被一个“栋笃笑”演员打破,他叫黄子华。
他主演的《毒舌律师》,成为香港首部票房过亿影片。
“栋笃笑”舞台上,黄子华嬉笑怒骂香港28年,也因此影响了后来的内地脱口秀。
周立波受“栋笃笑”启发,开创海派清口,李诞称黄子华是启蒙老师。
港人爱小人物,因为黄子华在喜剧表演上的天赋,他被誉为“子华神”。
但在黄子华心中,他最尊敬的“神”是许冠文。
两年前的香港金像奖,黄子华为许冠文颁发终身成就奖。
● 黄子华视许冠文为自己偶像
现场,黄子华激动地说:“能够给他颁奖,就已经是我的终身成就奖!”
这个赞誉并不为过,许冠文在香港电影圈获得的荣耀,确实令很多明星难以企及。
他是香港金像奖第一届影帝,香港演艺协会首届会长,周星驰称许冠文是他的前辈。
香港喜剧片最辉煌的时代,是由许冠文与弟弟许冠杰、许冠英共同开创,许家四兄弟也被誉为香港电影的“一门四杰”。
1948年,广州西关多宝路住着许氏一家。
许父酷爱文艺,擅长拉小提琴;母亲是粤剧的“死忠粉”,唱功了得。
许家四子取名“文武英杰”,排“冠”字辈,意思是冠绝群雄。
● 许冠文全家福
因为时逢战乱,许家匆匆迁往香港,暂住九龙钻石山的棚屋区。
许冠文后来回忆幼年,“没有厕所,去小溪洗澡,米缸长空,常挨饥抵饿。”
饿到受不了,许冠文便领着弟弟们去路边守候过路的运米卡车,只为收集车辆颠出的少许米粒。
汽车轰隆碾过平常的日子,许冠文抬头,不远处是灯红酒绿的新世界。
他心里暗暗发愿:我要做大官,改变这个世界。
苍穹之下,追梦少年自此发奋苦读。
● 年轻时的许冠文
为了不让家里为昂贵的学费发愁,许冠文高中毕业后,念了一年师范,教了三年中学,攒够学费,又考入香港中文大学。
因为出色的组织和表达能力,许冠文在大二时拿下全港英文辩论大赛冠军后,去电视台兼职主持辩论节目。
大学毕业后,许冠文赴美深造,回港之后从事创意策划工作,成为职业广告人。
归来后的世界百般变化,但曾经的那个少年,眼神锋利如初。
1968年,许冠文受聘香港TVB,担任科普节目主持,谈吐风趣的他很快成为节目的“台柱子”。
三年后,许家最帅的四弟许冠杰也加入TVB,担任主持。
TVB觉得兄弟俩长相迥异,彼此主持节目颇具搞笑才华,于是为兄弟俩量身打造综艺节目《双星报喜》。
● 年轻时的许冠杰和许冠文
鬼马兄弟没让TVB失望,节目在两个月内跻身黄金档,并创下当年香港最高收视率。
那时,许冠文还是TVB最有名的策划,他写的段子,只要播出,收视一定爆棚。
嬉笑久了,已少人记得,他其实是一个伪装成喜剧演员的知识分子。
许冠文有意转型,试播新闻。结果30分钟的播报,一本正经的他却笑翻了现场所有人。
那时,虽说电视逐渐取代电影,成为最贴近大众的娱乐方式,但TVB艺人更想去拍电影,因为片酬更高。
● 许冠文曾是邵氏有名的段子手,各种故事总是信手拈来
许冠文也有此意,在TVB忙到一天要出三个喜剧段子,但薪水连电影新人都比不上。
1972年,台湾回港的大导演李翰祥筹拍邵氏电影《大军阀》,物色不到合适演员,直到他看到电视节目中的许冠文。
李翰祥找到许冠文:“这是一大光头大老粗,明早见面聊聊吧。”
隔日早上,刚进公司的李翰祥被一个光头拦住,对方粗声粗气地冲他吼:“他妈的,行不?”
仔细一看,此人正是许冠文。
李翰祥哈哈大笑,回道:“行!”
● 许冠文扮演的大军阀,可谓形神兼备
不久,《大军阀》票房大火,许冠文一夜爆红。
他在这部电影里展现了自己夸张且细腻的表演风格,从此成为李翰祥“御用男演员”,一口气主演了《一乐也》《丑闻》《声色犬马》等影片。
《一乐也》中,许冠文一人分饰三角,每个人物都性格鲜明,令人印象深刻。
1973年,许冠文在电影圈已经站稳,有意拉弟弟们一把。
但他不是导演,说了不算,于是便萌生当导演的念头。
于是,身为香港中文大学高材生的他,挥笔写下剧本《鬼马双星》交给老板邵逸夫,不仅提出希望独立执导,还要与邵氏平分票房。
邵逸夫大怒,觉得许冠文不知好歹,邵氏旗下大导演李翰祥和张彻也只是拿工资的职员,一个半路演员,哪有资格和公司谈判。
许冠文敢与大老板谈分红,是因为私下早与嘉禾有联系。
嘉禾因李小龙意外离世,那时洪金宝和成龙尚未成气候,嘉禾急需找到另一棵摇钱树,频频向名声在外的许冠文暗送秋波。
知道许冠文在邵逸夫面前碰了一鼻子灰后,嘉禾喜出望外,赶紧联系许冠文,许诺帮助许氏兄弟成立公司,就此开启香港的喜剧电影时代。
1974年,由嘉禾出品,许冠文自导自演的《鬼马双星》上映,这部以本土俚语方言编织的笑料令观众捧腹爆笑,红遍港岛后,又风靡东南亚。
《鬼马双星》总票房625万港元,不仅超过当年李小龙遗作《龙争虎斗》,还超过邵氏旗下楚原导演的喜剧片《七十二家房客》。
虽然是喜剧,但故事的内核,是勇敢和不羁,有无奈也有惆怅。
观众看的是他人的故事,脑海里全是自己的影子。
人生海海,时代微尘,众多人生经历,被许冠文在嬉笑间勾勒出来。
许冠文的电影创作灵感均来自身边,简简单单一句吐槽便能被他拿去拍电影。
许父来香港后,在酒店当帮工,很少拉琴。每日疲惫不堪回家,必定恨恨痛骂“扑街老板”,感叹生活不易。
许冠文借此拍出《半斤八两》,主题曲直抒胸臆:出左半斤力,想话翻足八两,家阵恶稳食,便有半斤八两甘理想? (出了半斤力,想说拿回八两,如今难糊口,哪有半斤八两那么理想?)
现实与理想永远有着难以逾越的鸿沟,有时付出不一定就有回报,在社会摸爬滚打多年的许冠文深有体会。
● 嬉笑怒骂间,许冠文的电影总是直戳观众内心
许冠文的邵氏好友“独臂刀王”王羽,因不满公司合约苛刻,月黑风高夜潜入公司,盗走合约,自此与邵氏反目。
王羽约许冠文喝酒时,告知此事,许冠文哈哈大笑。
当天,二人喝到酩酊大醉,各自被家人搀回。
酒醒后,许冠文写下《卖身契》,半年后拍成电影上映。
● 《卖身契》剧照
电影暗讽金钱至上,贪得无厌的老板用一纸合约,将悲催的打工仔拿捏手中。
搞笑故事背后却是惊心动魄的社会残酷真相,令观众笑中含泪。
片中TVC公司,虽未点名是无线,但明显的三色标志,明眼人一看便知。
许冠文既是为好友出气,也是报了当年被邵老板当面痛斥之仇。
邵逸夫知晓后,禁止邵氏影院上映此片,违者直接开除。
许氏喜剧是那个年代的投影,飞驰远去的岁月中,是酸甜苦辣氤氲成的江湖。
整个香港从1974年到1984年,11年中的9年票房冠军皆是由许氏兄弟创造。
《半斤八两》是香港70年代票房收入最高的电影,甚至力压同时代的《星球大战》《大白鲨》《超人》等好莱坞大片。
许冠杰主演的《最佳拍档》系列电影,在1982—1984年间,连续三年夺得香港票房冠军。
1982年,许冠文更是凭借《摩登保镖》获得第一届香港电影金像奖最佳男主角。
● 《摩登保镖》剧照
1990年,《鸡同鸭讲》在日本推出时,许冠文被日媒誉为“人情喜剧王”。
香港人喜欢许冠文的电影,是因为那些诙谐幽默的桥段,藏着人人熟悉的烟火气。所有悲伤往事,通通以笑话收尾。
值得一提的是,许冠文喜剧电影的成功,很大因素归功于许冠杰原创歌曲的加持,音乐与影片内容相得益彰。
许冠文拍电影之前,香港电影并无主题曲和片尾曲概念,这是许冠文的首创,也是他得到香港电影圈敬重的因素之一。
但是,看似功成名就的许冠文心中,一直有个隐痛。
许冠文拍电影,很大程度是为了弟弟们。
许家四兄弟中,老四许冠杰风流倜傥,粤语歌唱功一流,出道不久便是香港乐坛天王级人物。
● 许冠英、许冠文、许冠杰三兄弟(照片中不难看出三人性格)
许冠杰开创的音乐风格不仅成为许氏电影最好的标签,也让粤语歌成为流行文化的一部分,深深影响几代人,后来的张国荣、谭咏麟、张学友等都是许冠杰的忠实粉丝。
● 老四许冠杰曾是香港歌坛天王级人物
许家老二许冠武,生性低调,一直默默跟在大哥身后工作,当过编导、摄影,很少抛头露面。
唯独老三许冠英,因为长相不佳,自幼便很自卑,即便跟随大哥步入影坛,也只是不被人注意的配角。
他所出演的影片中,几乎都是唯唯诺诺,一脸倒霉相的角色。
许冠文自立门户后,将三个弟弟聚在自己身边,自以为是帮了大家的忙,没想到却让许冠英内心格外自卑。
拍戏时,许冠文对几个弟弟很严厉,许冠英尤为惧怕他。
许冠文平时嘻嘻哈哈,可当了导演,忙起来便容易发火,别人不方便骂,骂自己弟弟总没问题。
● 当导演时的许冠文
片场中,只要许冠英稍有出错,许冠文便会当着全剧组面,劈头盖脸一顿臭骂。
许冠英不敢回嘴,只能默默承受。
但大哥越是骂,他越是容易犯错,许冠文也就骂得更凶。
时间久了,许冠英不仅不敢再参与许冠文的戏,甚至自卑到连女孩子都不敢追,孤独终生。
强势的哥哥,优秀的弟弟,他夹在中间,显得多余且无用。
其实同为多才多艺的许家人,许冠英的才华并不比兄弟们差。
许冠杰那首风靡港岛的《无情夜冷风》,词曲便出自许冠英之手。
● 许冠英也曾出过自己的专辑
可惜大哥和弟弟早已是香港举足轻重的公众人物,无论形象、演技、唱功、名气,许冠英都无法与之相提并论。
正因为哥哥和弟弟太优秀,工作又忙,许冠英只能将很多心里话藏在心里。
平时除了拍戏,他都是独自默默一个人待着。
2011年,独自居住的许冠英因为心脏病发,死在自己家中。
直到哥哥许冠武多日打他电话不接,察觉不对后,赶紧找人撬门,才发现许冠英已经去世多日,身体上已经有了尸斑。
没人知道许冠英在生命的最后一刻,孤独的他在想什么?或许又要担心自己要给哥哥弟弟们添麻烦了吧……
许冠英离开后,许冠文十分悲痛和自责。年事已高的他与弟弟们在出殡那天,在家中祭奠。
秋月半弯,三人洒酒铺地,那些风中酝酿的故事,穿过长夜,化为传奇。
2021年,老友尔冬升打电话祝贺许冠文获得金像奖最佳成就奖。
“我有什么成就?”许冠文苦笑道。
“你让一代人笑过。”对方答道。
● 参考资料
[1] 中国广播电视出版社出版 | 香港电影史(1897—2006)
[2] 电影选修课 | 冷面笑匠——许冠文
[3] 摩登中产 | 香港第一男神黄子华:我抽身而去,台上留空椅
[4] 居里生活笔记 | 出场10分钟,吊打梁朝伟,香港第一届影帝:我会演到死那天
-END-
来源|最华人微信公众号,作者:摩罗客
声明|文中图片、视频及内容均转自原文章,贵在分享,版权归原作者及原出处所有。如有涉及侵权,请及时与我们,我们将及时更正或删除。
热门